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Personajele

Atelierul

Leonardo di ser Piero da Vinci: pictor, sculptor, arhi-
tect, inginer la curte, foarte obișnuit cu contemplația. Pe 
scurt, om de geniu.

Gian Giacomo Caprotti, cunoscut drept Salaì: ucenic 
în atelierul lui Leonardo, student favorit, hoț, mincinos, 
încăpățânat, lacom. Dar are și defecte.

Marco d’Oggiono, Zanino da Ferrara, Giulio neamțul: 
alți studenți ai geniului Leonardo da Vinci.

Rambaldo Chiti: fost student al lui Leonardo și, din 
păcate pentru el, fost... multe alte lucruri.

Caterina: mama iubitoare a lui Leonardo, conceput 
când ea și notarul ser Piero da Vinci erau încă tineri și 
neexperimentați. O femeie plină de resurse, cu prea multă 
grijă pentru fiul său și la fel de multă sinceritate.

7
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Curtea

Ludovic Maurul: duce de Bari și seniorul orașului 
Milano, un metru și nouăzeci de gabarit machiavelic, fiul 
nelegitim al lui Francesco Sforza. Nu îi este clar dacă e mai 
bine să domnești sau să ți-o tragi, dar ambele activități îi 
plac la fel de mult.

Francesco Sforza: mort de-a binelea în urmă cu peste 
27 de ani, dar omniprezentul tată al lui Ludovic Maurul. 
În onoarea lui, trebuie realizat un cal gigantic de bronz.

Giacomo Trotti: ambasador, ochii și urechile duce-
lui de Ferrara, Ercole I d’Este. Nu tocmai tânăr, interpret 
abil al vieții de la curte. Cam spion, cred, dar pentru asta 
este plătit de fapt.

Beatrice d’Este: fiica ducelui de Ferrara și soția lui 
Ludovic Maurul, cu forme generoase și zestre pe măsură, 
naivă, dar nu până într-acolo încât să nu remarce nume-
roasele foșnete de fuste pe coridoarele castelului.

Ercole Maximilian: nou-născut, descendent al 
Maurului și al lui Beatrice. Are doi ani, dar este deja nobil.

Teodora: doica micuțului Ercole Maximilian.

Maximilian de Habsburg: vienez, împărat al Sfântu-
lui Imperiu Roman. Nu este la palat, dar e ca și cum ar fi.

Bianca Maria Sforza: nepoata lui Ludovic Maurul, 
care va deveni soția lui Maximilian la următorul Crăciun.

Lucrezia Crivelli: amanta în funcție a lui Ludovic 
Maurul; va fi pictată de Leonardo în bine-cunoscutul 
tablou La Belle Ferronnière, dar să nu spuneți nimănui!
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Galeazzo Sanseverino: conte de Caiazzo și de Voghera, 
ginere demn de încredere al lui Ludovic Maurul, om 
de acțiune și mână de fier. Dintre cei trei Galeazzo din 
roman, el este cel mai important.

Bianca Giovanna Sforza: soția acestuia, fiica naturală 
a lui Ludovic Maurul.

Ambrogio Varese da Rosate: astrolog la curte, înzorzo-
nat în tonuri de violet, expert în mișcarea stelelor, zelos 
generator de horoscoape. Se spune că important e să pre-
zici un eveniment sau o anumită dată, dar niciodată pe 
ambele.

Pietrobono da Ferrara: rivalul direct al lui Varese da 
Rosate.

Bergonzio Botta: perceptorul ducelui de Milano.

Marchesino Stanga: intendent la trezoreria curții, 
casier, pacoste neoficială pentru buzunare.

Bernardino da Corte: castelan.

Remigio Trevanotti: vasal.

Ascanio Maria Sforza Visconti: cardinal, fratele lui 
Ludovic Maurul. La acea vreme, nu exista o lege privind 
conflictul de interese.

Gian Galeazzo Maria Sforza: ducele legitim de Milano, 
întrucât este fiul fratelui mai mare al lui Ludovic, Galeazzo 
Maria, asasinat cu câțiva ani înainte. După ce a încercat 
cu eleganță să guverneze în locul său și a organizat la 
nunta lui Festa del Paradiso, încredințându-i spectaculoasa 

masura omului_280_BT13072019.indd   9 23.07.2019   11:29:34



Marco Malvaldi

fiction connection
10

scenografie chiar lui Leonardo, unchiul Ludovic a avut 
amabilitatea să îl închidă în Castelul Vigevano. 

Isabella d’Aragona: soția sa. Nu își face apariția nicio
dată, și e mai bine așa.

Bona di Savoia: soția lui Galeazzo Maria și mama lui 
Gian Galeazzo Maria Sforza, precum și regentul Ducatului 
Milano, până când Ludovic o va închide în turnul caste-
lului care îi va lua numele.

Cicco Simonetta: consilierul său de încredere și un 
om de stat inteligent, care va plăti cu capul (într-un sens 
nemetaforic) pentru loialitatea lui față de Bona.

Catrozzo: bufon pitic la curte, cu un anumit nivel 
intelectual, poliglot. Vulgar, așa cum îi șade bine unui 
adevărat as al bufoneriilor și al glumelor.

Palatul Carmagnola

Cecilia Gallerani: femeie de mare cultură și finețe, 
salvată de la viața monahală de Ludovic, devenind foarte 
tânăra sa favorită. Ulterior, după ce a aflat că a lăsat-o însăr-
cinată, Maurul însuși a avut grijă să o mărite cu contele 
Carminati de Brambilla, zis și Bergamini. Ea este Dama cu 
hermină pe care și astăzi o putem admira la Cracovia.

Cesare Sforza Visconti: fiu nelegitim al lui Ludovic 
Maurul și al Ceciliei. Nu are mulți ani, doar doi, dar deține 
deja câteva proprietăți la soare. La naștere, tatăl s-a gândit 
să-i ofere cadou palatul Carmagnola, cel în care astăzi își 
are sediul Teatrul Mic din Milano.
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Tersilla: vesela și guraliva doamnă de companie a Ceci-
liei Gallerani.

Corso: valetul Ceciliei Gallerani.

Francezii

Majestatea Sa Prea Creștină Carol al VIII-lea: rege 
al Franței. Slab la trup și intelect, fără să fi participat 
vreodată la o bătălie, sporovăia mult despre război, despre 
invadarea Italiei și cucerirea Regatului Neapolelui. Vorba 
aceea: hai să ne înarmăm, dar duceți-vă voi!

Louis de Valois: duce de Orléans, vărul lui, viitor con-
dotier1 în campania de cucerire a Regatului Neapolelui, 
ce ținea secrete pretențiile asupra Ducatului de Milano 
(întrucât este descendent al Valentinei Visconti).

Filip, duce de Commynes: legătura franceză pe pămân-
turile Italiei și în cârdășie cu ducele de Orléans.

Robinot și Mattenet: cel urât și cel frumos. Aghiotanți 
neexperimentați ai ducelui de Commynes, au de îndepli-
nit o misiune secretă la Milano.

Perron de Basche: de origine din Orvieto, apoi amba-
sador al Majestății Sale Prea-Creștine Carol al VIII-lea și 
al ducelui de Orléans.

Carlo Barbiano di Belgioioso: ambasador al lui  
Ludovic Maurul la curtea Franței.

1	 Căpetenie de mercenari care se angaja în serviciul unui oraș, al unui prin-
cipe sau al papei, în Italia. (N.t.)
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Josquin des Prez: cântăreț ducal în serviciul Maurului, 
un geniu al muzicii în carne și contrapunct.

Negustorii 

Accerrito Portinari: reprezentant corpolent al Băncii 
de Medici, devorator de fripturi și de bani.

Bencio Serristori: asociat al maestrului Accerrito, 
muncitor neobosit, dar nu în timpul sărbătorilor decretate.

Antonio Missaglia: armurier prestigios, stilist al fie-
rului și prieten al lui Leonardo.

Giovanni Barraccio: negustor de lână.

Clemente Vulzio, Candido Bertone, Riccetto Nanni-
pieri și Ademaro Costante: negustori de lână, mătase, ace 
și alaun1, care au credite la Banca de Medici.

Clericii

Francesco Sansone da Brescia: ministru general al 
Ordinului Franciscan.

Giuliano da Muggia: predicator franciscan.

Diodato da Siena: starețul iezuiților (adică al 
congregației Sărmanilor lui Hristos din San Girolamo, 
care astăzi nu mai există), un păstor tenace al turmei sale.

1	 Nume dat sărurilor pe care le formează sulfatul de aluminiu cu diferiți al-
calini. (N.t.)
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Gioacchino da Brenno: călugăr iezuit și predicator 
intransigent, care obișnuia să răcnească la mulțimi și să 
perturbe liniștea.

Eligio da Varramista: iezuit și expert grafolog, întrucât 
este specialist în cambii1 și scrisori de credit, fost bancher 
convertit la credință pe drumul spre Milano.

Giuliano della Rovere2: cardinal, care încă nu a dige-
rat bine alegerea ca Papă a rivalului Borgia, Alexandru al 
VI-lea.

1	 Act prin care cel ce semnează se obligă să plătească, necondiționat, la un 
anumit termen și într-un anume loc, o sumă de bani. (N.t.)

2	  Papa Iulius al II-lea (N.t.)
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Leonetto 
Sanseverino

? – 1420

Maddalena
1480 – 1520

Bernardina 
de Corradis

? – ?

Cecilia 
Gallerani

1473 – 1536

Lucrezia
Crivelli
? – ?

Cesare Sforza
(Visconti)

1491 – 1512

Giampaolo 
Sforza

1497 – 1535

Ludovico Carminati 
Bergamini

? – ?

Bianca 
Giovanna

1482 – 1496
căsătorită în 1489

căsătoriți

amanți

Galeazzo 
Sanseverino
1458 – 1525

conte de Caiazzo 
și de Voghera

Roberto

Sanseverino 

d'Aragona

1418 – 1487

Elisa
(sora lui Francesco I)

1402 – 1476
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Familia Sforza
Duci de Milano

Francesco I
1401 – 1466
al IV-lea Duce  

de Milano
1450 – 1466

Ludovic Maria 
„Maurul“

1452 – 1508
al VII-lea Duce  

de Milano
1494 – 1499

Bianca Maria 
Visconti

1425 – 1468
căsătorită în 1441

Bona di Savoia
1449 – 1503

căsătorită în 1468

Isabella d'Aragona
1470 – 1524

căsătorită în 1489

Maximilian I 
de Habsburg
1459 – 1519

căsătorit în 1494

Francesco II
1495 – 1535
al XI-lea Duce  

de Milano
1521 – 1525

(și între 1529 – 1535)

Ercole Maximilian
1493 – 1515

al IX-lea Duce de Milano
1512 – 1515

Ermes
1470 – 1503

Bianca Maria
1472 – 1510

Anna Maria
1473 – 1497

alți șase fii, 
printre care 

Ascanio Maria 
1455 - 1505 

Episcop de Pavia 
Cremona, Novara 

și Cardinal  
de Pesaro

Beatrice d'Este
(Fiica lui Ercole I  

și a Eleonorei 
d'Aragona)
1475 – 1497

căsătorită în 1491

Galeazzo Maria
1444 – 1476
al V-lea Duce  

de Milano
1466 – 1476

Gian Galeazzo 
Maria

1469 – 1494
al VI-lea Duce  

de Milano
1476 - 1494
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Talentul nimerește o ţintă  
pe care nimeni nu o poate atinge.

Geniul nimerește o ţintă  
pe care nimeni nu o poate vedea.

Arthur Schopenhauer
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Prolog

Bărbatul se opri o clipă înainte să intre. 
Nu avea sens să se uite în jur ca să afle dacă a fost urmă-

rit. Intrarea în castel se făcea printr-una dintre zonele vechi 
ale orașului Milano, de-a lungul unei străzi umede și întu-
necate, la care se putea ajunge numai traversând alte străzi 
umede și întunecate și, chiar dacă cineva l-ar fi urmărit, 
i-ar fi pierdut deja urma, în ciuda veșmintelor sale de un 
roz țipător. 

De fapt, se temea să nu se piardă chiar el. I s-a întâm-
plat odată să nu se poată orienta în încâlceala aleilor din 
jurul castelului. Pe de-o parte din cauza lui, desigur, pentru 
că niciodată nu a avut un simţ al orientării extraordinar, 
pe de altă parte din cauza acelui oraș care a crescut atât de 
prost, fără un proiect, fără o formă, fără o viziune. Trebuia 
regândit de la cap la coadă. Organizat într-un mod diferit. 
Radical diferit. Așa cum nu se mai văzuse. Un oraș pe mai 
multe niveluri, de exemplu. De jos în sus, de la apă la cer. Un 
oraș care să fie exact opusul unei case, în care săracii stăteau 
sus și stăpânii la parter, ca în insulele romane descrise în 
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cartea lui Vitruvius1. S-a gândit bine Francesco di Giorgio să 
o traducă din latină, realmente a meritat. Excelentă achiziție 
acea carte! L-a costat o avere, dar cât de mult l-a inspirat... 

Bărbatul îmbrăcat în roz tresări, dându-și seama că 
s-a pierdut, dar numai în propriile gânduri. I se întâmpla 
adesea și era de departe cel mai bun moment al zilei pentru 
el. Dar acum nu era cazul să se abandoneze visării. Acum 
avea treabă. 

Calm, dar deloc relaxat, bărbatul bătu la poartă. 
Aproape imediat, un scârțâit îl făcu să înțeleagă că se va 
deschide și, în întunericul desăvârșit al străzii, vestibulul 
păru chiar luminos. 

Un singur cuvânt.
— Intrați!

Și bărbatul intră, lăsând întunericul în urma lui. 

1	  Autorul celebrului tratat de arhitectură De architectura. (N.t.)
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Început

Primul lucru care se putea observa în Sala de Consiliu 
era lumina slabă. 

Deși era doar jumătatea lunii octombrie, era frig la 
Milano și, chiar înainte ca acel castel să fie populat de senio-
rii care se întorceau de la Vigevano, servitorii protejaseră deja 
ferestrele cu pânză albă impregnată cu terebentină pentru a 
fi cât mai transparentă, dar și pentru a aduce înăuntru puţina 
lumină de afară, nelăsând, în schimb, să se vadă nimic din 
ceea ce se petrecea în încăperi. Pentru cei care locuiau în cas-
tel, aceea era Sala Scarlioni1 — datorită picturilor alb-roșii de 
pe pereți, care chiar așa se numeau —, dar pentru toți ceilalți, 
adică pentru majoritatea locuitorilor din Milano, aceea era 
sala în care se întrunea de obicei Consiliul secret. Șase per-
soane, acei șase oameni cei mai puternici din Milano, plus 
seniorul lor, cel mai puternic dintre toți. 

— Castelan, să intre următorul!
Bernardino da Corte, castelan la Porta Giovia, dădu din 

cap și trase spre el ușa grea de lemn, anunțând: 
— Excelența Sa, ministrul general al Ordinului Franciscan, 

Francesco Sansone da Brescia. 

1	 Galeazzo Maria Sforza le numea „scarlioni”– dungi. (N.t.)
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